Thessalonique est une ville d'or sous la poussière : coupoles byzantines, halles centenaires, nuits longues. La charte croise le manuscrit (Cardo, serif d'érudition grecque) et la mosaïque (frise de tesselles, or sur ivoire). Le grec apparaît en incise, ΘΕΣΣΑΛΟΝΙΚΗ, μπουγάτσα, comme un parfum, jamais comme un folklore.